

A man in a dark trench coat and hat walks away from the viewer on a railway track that is completely submerged in water. The scene is set at sunset or sunrise, with a warm, golden light illuminating the sky and the water. In the background, a train is visible on an elevated track to the left, and a church with a tall spire is visible on the right. Several birds are flying in the sky. A street lamp is visible on the right side of the frame.

# EL ANDÉN DE HERÁCLITO

KORNELIUS DEKKER



Kornelius Dekker es un heterónimo de Jerónimo Alayón.

Jerónimo Alayón (Caracas, 1966). Lingüista y filólogo. Profesor en la Universidad Central de Venezuela. Editor independiente. Autor de siete poemarios y un libro de relatos. Finalista del XXV Premio Internacional Juan Rulfo (París, 2008) con el relato *El último tren*. Columnista de *El Nacional* (Caracas) y *ViceVersa Magazine* (New York). Miembro de la Asociación Hispánica de Humanidades (USA) y del Círculo de Escritores de Venezuela.

Oscar Wilde advertía que hay un solo espejo de la sabiduría, puesto que los demás lo son de la opinión, pero ¿cuál de todos es aquel? ¿Cómo saber qué esconde el reflejo en su trampa de igualdad? ¿Cómo afrontar lo que somos cuando estamos de pie en el andén de Heráclito, ante la soledad de los rieles y la dictadura de la metamorfosis? ¿Cuán seguros podemos estar dentro del corral de la cordura? ¿Acaso allí estamos a salvo de los lobos de papel y del viento del arrecife? *El andén de Heráclito* es, en cierto modo, el viaje de Alfeo, un viaje —como decía Paul Klee— en dirección al espejo que mira hacia dentro, un viaje a tientas en el que la poesía es un pasaje hacia las cosas y su sombra, hacia los otros y su inaccesibilidad... y en el que el olvido es el más breve de los recuerdos.



Jerónimo Alayón, editor.  
jeronimo-alayon.com.ve  
2023



# *El andén de Heráclito*

*Poemas*

**Esta muestra es un extracto facsimilar de la edición en papel. Queda prohibida su reproducción y distribución sin autorización del autor.**

Kornelius Dekker

*El andén de Heráclito*

*Poemas*

PRIMERA EDICIÓN



JERÓNIMO ALAYÓN, EDITOR.

Primera edición: diciembre de 2023.

Derechos reservados para todos los idiomas. El contenido de esta obra está protegido por la ley, que establece las respectivas sanciones e indemnizaciones. Queda prohibida su reproducción de manera total o parcial, idéntica, extractada o modificada, y por cualquier medio de impresión, así como su comunicación pública por cualquier medio o soporte sin la respectiva autorización del titular de los derechos de autor.

© Jerónimo Alayón

jeronimo-alayon.com.ve

*Kornelius Dekker es un heterónimo de Jerónimo Alayón*



© Jerónimo Alayón, editor.

Caracas, Venezuela.

© Jerónimo Alayón, diseño digital de la cubierta anterior y posterior. La imagen de la portada es una creación original de código abierto, realizada por medio de IA con Stable Diffusion XL y bajo licencia de dominio público.

ISBN 9798867028282

*Impreso en Estados Unidos*

*Printed in USA*



*Para César*

## Índice

Déjame con los pájaros.....	11
Otro lugar.....	12
El andén de Heráclito.....	13
La voz que tenía.....	14
Ausencias.....	15
Te esperaré.....	16
Tus ojos.....	17
El sueño de Milton.....	18
Trenes oxidados.....	19
Tengo miedo del espejo.....	20
Rumor de hierba que crece.....	21
Disfraz de la muerte.....	22
Desencuentro.....	23
Ya no estoy en el espejo.....	24
Las palabras son ojos que no se van a dormir.....	25
Nocturno.....	26
El viaje de Alfeo.....	27
Mendigo de palabras.....	29
Esta soledad de dos.....	30
Será un día tranquilo.....	31
La fuente no interrumpe tu voz.....	32
Si te marchas.....	33
Olvido.....	34
Lejanía.....	35
Fósforos húmedos.....	36
La i sin punto.....	37
Prospección del yo.....	38
Ternura.....	39
Nostalgia.....	40

Elegía para ti.....	41
Tristeza.....	42
El farol.....	43
Pequeñeces.....	44
Mi sombra.....	45
El café de siempre.....	46
Nunca.....	47
El olvido de los rieles.....	48
Me queda tan lejos pedir.....	49
Perdona mi ausencia.....	50
Silencio.....	51
Canción de cuna.....	52
Algoritmo de la soledad.....	53

*Mein Spiegel schaut nach innen*

PAUL KLEE

*Se había contemplado desnudo  
ante el espejo y había comprobado  
que este reflejaba la figura  
de ese yo que no era él  
mismo.*

HARUKI MURAKAMI

## Déjame con los pájaros

*Déjame con los pájaros,  
indagan lo invisible.*

IDA GRAMCKO

Déjame con los pájaros ~ los que vendrán al final de la tarde ~ al final de todo ~ los que miran con mis ojos lo que nadie quiere ver ~ los que en su plumaje me ascenderán al olvido (a salvo de los fuegos artificiales) ~ los que como yo escuchan un rumor de hojas

Ellos vendrán a mi jardín ~ con su nostalgia de sombra ida a pie ~ y preguntarán por el dueño de las palabras

Yo diré entonces que las palabras son ojos que nunca se van a dormir ~ y ellos comprenderán que provengo de la caverna abandonada al fondo del espejo

Déjame con los pájaros de la tarde ~ en el misterio de su canto... imposible

## Otro lugar

Vivo en otro lugar ~ invierno sin la sombra del mar

Aquí todo pende de un silencio dentro del silencio ~ aquí es la vastedad y el nunca del ocaso ~ el agostadero y la posteridad de la ceguera

El mundo es apenas una semilla hincada en un reloj sin manecillas

En este lugar ~ mi nombre es un viento bisiesto ~ nadie podrá seguirme hasta su lindero sin diluirse ~ desde este otro lugar ~ miro con el envés de mis ojos ~ y mi voz cae dentro del espejo ~ tan lejos de todo

¿Entiendes la amarga despedida del humo?

## El andén de Heráclito

La vida tiene algo de andén ~ los que se marchan ~ los que llegan ~ y al final... siempre la soledad de los rieles

El andén de Heráclito ~ dictadura de la metamorfosis ~ evanescencia de las huellas ~ y al final... siempre la soledad de los rieles

El andén está aquí ~ en la cueva al fondo del espejo

Aquí es la herida en el cielo y el silencio con que fui nombrado ~ el dolor de la eternidad en la oblicuidad de mí mismo

Hay una hora ~ exacta como el rayo ~ en que la vida es el andén ~ sin trenes posibles ~ féretro de azogue ~ soledad de los rieles

## La voz que tenía

*Todos nacemos con un número limitado de palabras y si las utilizás todas, te quedás mudo.*

NEREA RIESCO

He perdido las palabras que exprimían cenizas ~ ellas convocaban el fuego que habita en la entraña del río que olvidó su cauce

He perdido los versos que sitiaban el humo dentro de los espejos ~ ellos imprecaban contra todas las nieblas ~ contra el viento del arrecife que clama mi nombre en la tumba de la madrugada

También perdí los sustantivos que fecundé y la voz que tenía ~ solo me queda el susurro de los eucaliptos que nunca nacieron

Deja que te nombre con este silencio

## Ausencias

La lluvia tamborilea su metralla de aburrimiento sobre el tejado ~ hay una ciudad que muere acribillada sobre los charcos

El viento del arrecife posa sobre mi cabeza una corona de amnesias ~ y los lobos de la noche cruzan el atajo de mis angustias

El mundo es un libro imposible ~ que presté ~ que perdí

No encajo en la doctrina de los normales ~ tampoco entiendo la aritmética de las ironías ~ apenas conozco la lógica de este silencio ~ que ni siquiera es mío

Me conformo con eso ~ escribir un poema sobre una hoja que no existe

# Te esperaré

Al final ~ te esperaré

Habré cruzado el páramo de la ceniza ~ sin memoria de la huella ~ en el canto (suspendido) de las aves últimas ~ allí será la cicatriz de la luz ~ la descansada ausencia de mí

Tu recuerdo será entonces contorno (innumerable) del silencio ~ y sabré cuándo esté próxima tu llegada porque las palabras ya no se dolerán de su sombra

## Tus ojos

Tus ojos no están en los diccionarios ~ son dos preguntas en una caja  
~ te miro y mis angustias se forman como escolares

Hay en tus ojos una tristeza que calma ~ que espanta los perros del  
viento ~ pero al mirarme en ellos ~ tengo miedo de mirar la plaza ~ y  
el estanque ~ y el parque ~ y el niño que ríe ~ y el féretro que parte

Tengo miedo de mirar la vida que me falta ~ la muerte que me sobra  
~ los vientos atrás del arrecife ~ la campana rajada en que habito al  
fondo del espejo

He mirado con tus ojos lo que ya no podía ver

## El sueño de Milton

*I wak'd, she fled, and day  
brought back my night.*

JOHN MILTON

Qué más da la ceguera ~ Milton ~ el problema es la invidencia de ciertas palabras

Duermes al fondo del espejo donde habito ~ sin poder mirar los árboles que marchan al desierto ~ sin poder sufrir la mueca del fuego que mastica mis poemas

Cuando despiertes ~ solo mis poemas podrán mirarte ~ sin miedo

## Trenes oxidados

La vida es un tren ~ lo supo Auden cruzando los Alpes ~ alzó la vista  
~ miró el paisaje por un segundo ~ y siguió leyendo

Con una mirada basta ~ la imaginación vive de su lateralidad ~ otros  
prefieren la frontalidad del paisaje ~ rebaños que pastan en un cuadro  
de Magnasco

El tren se detendrá para siempre en el andén de Heráclito ~ cuando  
los lobos de la noche aúllen en el corral de la cordura

La culpa no es del tren ~ ni del óxido ~ ni del agua ~ sino del tiempo  
~ ese farsante vestido de números

## Tengo miedo del espejo

*Los dedos son palabras cuando tocan el espejo ~ dices ~ nadie sabe lo que el reflejo esconde en su trampa de igualdad*

Tengo miedo del espejo roto ~ de la cicatriz en el cristal ~ de la sangre vertida por mi sombra

Atrás del viento del arrecife habitan lobos de papel ~ ellos aúllan cada madrugada ~ dicen mi nombre con voces de otros fantasmas ~ también de papel ~ mientras yo ~ desde el fondo del espejo ~ miro ese reflejo que usurpa mi nombre ~ a diario

## Ya no estoy en el espejo

*Many other mirrors are there, but  
they are mirrors of Opinion. This  
only is the Mirror of Wisdom.*

OSCAR WILDE

Te miras en el espejo ~ sucedió lo que temías ~ ya no estás en espejo

*No sirve* ~ dijiste

Buscaste otro de cuerpo entero ~ y ya no estás en el espejo ~ giraste  
el espejo al mundo ~ y el mundo seguía ahí ~ en su mentira de azogue

## Las palabras son ojos que no se van a dormir

Las palabras son ojos que no se van a dormir ~ y tienen iris de espejo  
~ deambulo como fantasma entre ellas (eludiendo la mirada) ~ voz  
del abismo propio ~ estertor del pensamiento

Las voces han hecho de mí este campo de batalla ~ lejos del mundo y  
sus luces bisiestas ~ cerca de la huella del humo

¡Y tan solo la dulce voz que no llega! ~ que convoca el exilio ~ la  
calma

# El viaje de Alfeo

## I

Me hundo en la caverna de hielo ~ el sol es apenas un círculo en un calendario ~ la serpiente de agua socava el lecho del mar

Silencio sin pasaporte ~ sombra de la transparencia ~ fuego que se viste con los espejos de la noche ~ el tiempo juega ajedrez con la imposibilidad ~ abismo que se oculta al fondo del espejo otorgado a los dioses

Alfeo es el nombre que me dio el olvido ~ signo que cierra la redondez del tiempo

## II

Un día el sol salió por el norte ~ todos los hielos renunciaron a su muerte

Ella ~ la que portó el arco y la flecha prestados ~ Aretusa ~ me hizo probar la ceguera de las tumbas y el paso desnortado de los acantilados

Una diosa le dio forma de río ~ taladró la tumba del mar hasta Ortigia ~ casa de agua dulce ~ fuente de todas las lavas y destino de todas las angustias

*El amor solo es amor cuando se escribe con el hiato de la distancia ~ dices*

### III

Me hundo en la caverna de hielo al fondo del espejo ~ escucho el salterio de la doncella abisinia ~ Coleridge apuesta en su sueño a tentarme con la belleza inaudita ~ pero yo ya he elegido la más imposible de todas

*El amor solo es amor cuando se escribe con el apóstrofo de la muerte*  
~ dices

Me sepultaré atrás del viento del arrecife ~ y renaceré en la belleza que nunca será

### IV

Un poeta escribe sus versos ~ hace el viaje de Alfeo ~ ahoga sus luces en música ~ persigue el sol de la noche

Hay en la poesía un pasaje hacia las cosas y su sombra ~ hacia los otros y su inaccesibilidad ~ un viaje hacia la altura delgada de la luz ~ una luz tan sola que la belleza tiene un nombre imposible ~ un nombre que dicho nos hace palabra inaudible

## Mendigo de palabras

La palabra es un túnel ~ hurga lo subterráneo ~ para crearla hay que ser espeleólogo ~ saber que hay cuevas en la noche ~ que afuera está la luz ~ que hay que temer la sombra de las palabras ~ sobre todo la sombra del silencio

*Cuídate del mendigo de palabras y de su famélico silencio ~ me dijiste ~ es tarde ~ mi templo es el silencio dentro del silencio*

*La poesía y su contorno silente ~ me advertiste ~ es tarde ~ soy un sigilo de palabras que no son de este mundo ~ sombra dentro del espejo*

Me tiendes la mano hasta tocar la superficie del azogue ~ y entiendes ~ ya no estoy ~ ni estaré

## Será un día tranquilo

*Sarà un giorno tranquillo, di luce fredda  
come il sole che nasce o che muore.*

CESARE PAVESE

Será un día tranquilo ~ cuando los tejados sean el cielo ~ cuando los barrancos sean nubes ~ cuando la tristeza sea la luz atrás del muro

Entonces caminaré por la playa con una copa en la mano ~ verteré en ella toda mi memoria ~ un niño ~ con mi nombre ~ me preguntará por la copa llena ~ y no entenderé

Será un día tranquilo ~ cuando el olvido me recuerde

## La fuente no interrumpe tu voz

Merodeo por tus memorias ~ disimulo mis olvidos ~ *¿dónde está el recuerdo que falta?* ~ preguntas ~ los lobos de la noche lo engulleron atrás del viento del arrecife ~ junto a otros vientos (innombrables)

Escudriño la piel de esta calle que me odia ~ la lluvia ha borrado algunas letras de tu nombre ~ sin embargo ~ la fuente no interrumpe tu voz

Empuño una pluma y entiendo ~ el olvido es el más breve de los recuerdos

## Perdona mi ausencia

Perdona mi ausencia ~ pero me voy quedando tan lejos del mundo  
que casi no estoy

*Caminante sobre un mar de nubes*

Perdona mi ausencia ~ pero me voy habitando de tantos silencios que  
casi soy susurro

*El grito*

Perdona mi ausencia ~ pero me voy olvidando tanto de mí que casi  
soy tu voz

*Persistencia de la memoria*

Diseño tipográfico con el tipo de letra Nimbus Roman No 9 L (*transitional serif*) de URW Studio (Stanley Morison y Victor Lardent), distribuida bajo licencia GPL, LPPL y AFPL.

Maquetado por Jerónimo Alayón con Scribus, *software* distribuido bajo licencia GNU GPL.