En los buques que bajan hasta tu regazo

Mientras ella pasa / por mi memoria / su oblicua belleza / obliga en mí / el terco gesto del alba

Una vez más leo tus cartas / hojas huérfanas / de un otoño inmerecido

Escribo / creyendo que los renglones / son caminos / y que tú llegarás en ellos

Todos los lugares son uno / querida / cuando la soledad es un domicilio

Bajo la mirada con el crepúsculo / Un tren se vuelve estación / cuando el silencio y la memoria / son sus pasajeros

Mis dedos escriben sobre tu piel / un lenguaje / que torna el rumor en sismo y fatiga.